Empezar y Volver a Empezar: Un Comienzo y Una Continuación
Amar la vida y construir una vida, un día a la vez. Volver a empezar, porque se puede. Construyendo una vida desde donde estamos, con alegría.
No sé exactamente cuándo, pero antes de saber leer o escribir, (o tal vez solo en esos momentos que estaba aprendiendo), entendí que era poeta.
No sabía identificarme como introvertida, pero sabía lo feliz que era de sentarme en un lugar en silencio y absorberlo. Fijarme en todos los detalles que me rodean y crear imágenes para conjurarlas más tarde.
En primavera, observé a las hormigas rastreras desplegando diligentemente una peonía. En la humedad pegajosa del verano, me quedé mirando las partículas de polvo que bailaban con los rayos del sol que viajaban por la sala de estar mientras un ventilador de piso zumbaba frente a mí. En otoño, inhalé el olor húmedo y terroso de las hojas de arce caídas mientras las pateaba por el patio. En invierno, raspaba mis dedos contra los cristales de hielo que formaban patrones elaborados en las ventanas de vidrio emplomado de mi dormitorio.
Como entonces, tan pronto como pude leer o escribir un poco, no perdí tiempo en comenzar mi oficio, poniendo mis observaciones en papel.
Aquí está uno de mis primeros poemas (8 años) escrito sobre mi viaje a la playa mientras visitaba a mi abuela materna en Cape Cod, Massachusetts, EE. UU.:
SOBRE LA ORILLA ARENOSA
Cuando la marea sube y se pone el sol
Salgo a la orilla arenosa,
Y escuchar el llanto de las gaviotas.
Miro por encima de mí.
Veo rosa, morado, rojo
Por todo el cielo.
El agua corre por mis dedos de los pies,
Y entierro mis pies en la arena.
Pero por encima de mí está el cielo eterno
¡Y la puesta de sol en este hermoso día!
- Rosemary DeSena, mayo de 1982
Continué escribiendo durante mi adolescencia y mis años universitarios, y luego en mis veinte y treinta, tomando una clase aquí o allá después de la universidad, pero no compartí mucho con nadie. En su lugar, llené diarios que guardaba en mi armario.
Luego, como a veces pasa en la vida, me golpeó un poco. De hecho, me golpeó mucho.
El 2012 para mí prometía nuevos comienzos... una nueva relación romántica estaba floreciendo, y ese verano acababa de graduarme de la escuela nocturna después de cuatro años de estudio (algunas personas lo hacen en menos de un año) para obtener mi certificado de asistente legal, mientras trabajaba a tiempo completo en un bufete de abogados, con la esperanza de mejorar mi carrera como asistente legal de fideicomisos y sucesiones.
En cambio, justo después de graduarme, y mientras visitaba a mis padres para celebrar, mi madre reveló que tenía cáncer. Esa noticia fue un golpe, pero luego, un día en mi visita, justo cuando estaba tratando de procesar la información, las vacaciones pasaron de ser una visita planificada a la playa a una visita de emergencia al hospital. Las prioridades cambiaron rápidamente.
Detuve mi búsqueda inmediata de un nuevo trabajo para concentrarme en mantener a mi familia. Y luego, al comienzo del nuevo año, en 2013, mi ex novio de muchos años (y todavía un amigo muy cercano) sufrió un derrame cerebral y un ataque cardíaco y fue hospitalizado en un coma, del que finalmente nunca salió. Falleció dos meses después.
Tuve mi primera oportunidad de sentarme al lado de alguien a quien amaba, haciéndole compañía, mientras se estaba muriendo. Ahora puedo decir que fue uno de los mayores privilegios que se me otorgaron, pero también el más devastador. Nunca había tenido mucha experiencia visitando a personas en hogares de ancianos y hospitales, y mucho menos experimentando esta parte íntima e inevitable de la vida: el acto de morir.
Unos meses más tarde, repetí la experiencia con mi madre, sentada a su lado mientras ella declinó rápidamente en sus últimos días.
Unos pocos meses después de perder a mi madre, experimenté mi propia crisis médica, escapando por poco de mi propia muerte. Salí del hospital diagnosticada con diabetes tipo uno, una enfermedad autoinmune incurable que requiere un aprendizaje intensivo para mantenerse vivo a diario y saludable a largo plazo.
Luego, unas semanas después de mi estadía en el hospital, todavía recuperándome de mi crisis de salud, y justo antes de Navidad, perdí mi trabajo. Acababa de reír y llorar con mi nuevo novio... "¡No hay nada más que pueda salir mal este año! ¡Gracias a Dios se acabó! ¡Buen adiós al 2013!" — Me equivoqué.
Los meses siguientes estuvieron llenos de visitas al hospital, horas de investigación para aprender a cuidarme con diabetes y las interminables tareas administrativas para lidiar con cosas como la búsqueda de empleo, la oficina estatal de desempleo, los departamentos de facturación del hospital y aprender cómo funciona el sistema de atención médica y cómo funcionan sus planes de seguro (dos experiencias separadas: no había tenido atención médica antes de mi estadía en el hospital, por lo que sabía poco de ninguno de los dos).
¡Ufff! Recuperarse de una enfermedad habría sido suficiente, ¡gracias!
Escribir, que alguna vez fue un consuelo y un momento alegre y lúdico para explorar el lenguaje, mis pensamientos internos y observaciones de la vida, se convirtió en una tarea. Me centré en la supervivencia, llenando cuadernos no con poesía sino con notas médicas y lecturas de azúcar en la sangre.
Cuando finalmente volví a escribir, de alguna manera todo lo que tenía para escribir era triste. A diferencia del pasado, cuando escribir sobre experiencias difíciles había aliviado mis cargas, liberándome para encontrar mi camino a seguir, durante este período, contar los desafíos (y sentir que no estaba encontrando respiro ni ninguna solución) solo consolidó mi depresión en mi experiencia. Dejé de escribir regularmente.
Cuando llegó la pandemia en 2020, llegó la siguiente ronda de pérdidas.
Otra relación romántica terminó, más seres queridos se fueron de este mundo, llegaron más pérdidas de empleo y más crisis financieras y de salud. Levantar la cabeza de la almohada todas las mañanas se estaba volviendo insoportable. Estaba exhausto.
Pero entonces algo sucedió. Perdí otro trabajo. La empresa no me dio ninguna indemnización por despido a pesar de haber recibido cinco años de buenas evaluaciones de rendimiento y aumentos basados en el rendimiento. Financieramente no era una buena situación, y debería haberme estado causando ansiedad.
En cambio, algo había cambiado. En cambio, sentí alivio. Sentí que se me quitaba un peso de encima. Mi salud comenzó a recuperarse, casi de inmediato. (La diabetes tipo 1 es una afección crónica, mi cuerpo ya no produce insulina, así que todavía la tenía, pero otros síntomas, como la fatiga crónica, mejoraron).
Me di cuenta de que me habían echado de un lugar donde no estaba destinado a estar. Que el deterioro actual de mi salud era el resultado directo de vivir según las expectativas de otra persona, no las mías. Y que ya no hacía falta hacerlo.
Comencé a recuperar mi felicidad, a pesar de los continuos desafíos en la gestión de la vida diaria. Empecé a recordar quién era y quién todavía quería ser. Y me di cuenta de que no era demasiado tarde para ser esa persona.
Al final, cuando el polvo finalmente se asentó, me di cuenta de esto:
Todavía estoy vivo.
La conexión con el mundo (con la naturaleza, con la comunidad) sigue siendo importante, y es fundamental para mi ser y mi bienestar.
Sigo siendo un observador y un participante activo de la Vida.
Todavía amo el lenguaje, la música, la poesía, el arte, la danza, la naturaleza. (Mis amores infantiles no se han disuelto ni se han disipado.)
Si mis amores no se han disipado, y todavía estoy vivo, todavía puedo perseguirlos, incluso si eso significa redefinir y actualizar las formas en que lo hago.
¿Quién necesita convencionalidad para llegar a la meta? No es demasiado tarde para experimentar.
Si soy poeta (y lo soy), puedo volver a conectar con mi corazón de poeta, ¡y volver a escribir! ¡Y en público!
Y así, aquí estoy, escribiendo en público, con la esperanza de compartir con ustedes (a través de poesía, ensayos, viñetas e incluso podcasts y entrevistas):
La belleza que existe a pesar de todo eso es grotesca;
La alegría que coexiste con la tristeza;
Lo lúdico que existe al lado de todo eso es seria y solemne.
De ahí mi lema para este boletín, La Vida es un Poema:
"Cada momento un regalo, un poema para nacer. Vivir el día a día y encontrar la alegría en el ahora".
¿Te unirás a mí para presenciar estos regalos diarios, estos momentos de conexión y alegría que llegan cuando hacemos espacio para ellos?
Compartiré la mía. Y te invito a compartir el tuyo.
Si quieres leerme en mi Lugar de Poesía en Inglés, Life is a Poem, suscríbete aquí, a continuación:
Si te gustaría compartir Life is a Poem con otro hablante de inglés, compártelo aquí:
¡Gracias por leerme en mi Lugar de Poesía!
¡Hasta pronto!
Una vida llena de retos y valentía. Brava!
Qué poderoso es transformar lo que uno vive, en una perla que con el tiempo se atesora. 😌✨